野马分鬃：宁可肤浅，也别故作深沉

肤浅不可怕，怕的是故作深沉的肤浅。

这是中学生写作文惯有的毛病，也常见于喜欢标榜艺术范儿的新人导演。还是辛弃疾总结得到位，“为赋新词强说愁”。

这几年，导演魏书钧好像突然成了国际电影节常客，因此也得到了艺术影迷的关注。但看过电影，真的感慨时无英雄啊，如今什么样的作品也能打上戛纳标了，这跟早几年中国导演们的电影太不在一个层次了。

形式上，《野马分鬃》有点像贾樟柯，又多少偷师了侯孝贤，甚至隐隐还有章明的影子。文学上，男主角有王硕小说男主角的影子，也会让人想起石康的“晃晃悠悠”，浓浓上世纪90年代文学的味道，城市中流里流气、土猛土猛的青春。

奇怪90后的导演是怎么写出这么复古的人物和味道，完全与当下中国青年人的状态格格不入，是完全被咀嚼过的文学，消化后再重新演绎的样子，满篇都是不接地气的轻浮气。

男主角就是那种没吃过什么苦，并不了解社会，却好像比谁都苦大仇深的“叛逆者”，在城市里离真实的苦难十万八千里，逃课、撒野、无所事事，和姑娘腻歪，与废柴死党游荡，没有打破规则的勇气，却总想用恶作剧彰显与规则对抗的雄心。时而愤怒时而懦弱时而分裂，精神雄起身姿佝偻，嘲笑循规蹈矩向往离经叛道，但行动力却距离口号十万八千里，终归一事无成。

人物并不讨好，欣赏这种角色的，不大可能是这一代年轻人的主流，怎么也得攀着王朔读者的年纪，直追40往上而去，还得是这么几十年眼界和心智都没怎么成长的。高知女死心塌地爱流氓，这故事在王朔走红的时代还算文学，现在变成小黄文读者都嫌设计不走心。

同样，毫无来由没根没底的叛逆，并不能唤醒观众的共鸣，主角的愤怒与冲撞莫名而来，空有状态而并无缘由，也见不到真正有价值的思考，只显得怒且SB，以及无聊。导演的创作构想有时跟一些并不入流的摇滚乐队一样，空有愤怒与叛逆的姿态，却与现实并无半分瓜葛，愤怒成为无本之木，毫无力量，就显得做作且空洞。

整部电影也只能呈现状态，连基本叙事都没做好，三言两语便可以把整个故事讲得清楚。

倒是不乏小聪明，不乏隐喻，不乏意味深长的镜头，不乏好看的构图，不乏复杂的调度和表演。人物、状态、意境，甚至幽默感都有了，看起来似乎也足够意味深长，但唯独缺乏流畅感与完整感。

一程赶一程，在“指车为马”的大命题之下，一路鞭挞着主角朝内蒙而去。为什么是内蒙，为什么男主角一直心念念要去草原，为什么他的心幻化成野马？不知道，没原因。

戏中戏的结构让我想起章明的《冥王星时刻》，两部电影都有有趣的时刻，但更多是无法聚焦的失神。相比之下，《野马分鬃》创作上的稚嫩更显而易见，更加沉迷于堆砌符号，什么都有一点，什么都不深入。

当然，我也会不自觉拿《小武》来比。当然是没得比，完全不是一个水准的作品。贾樟柯那种对于真实的洞察和细腻，那种根植于生活的几乎是原生态的演绎，以及其中自然而然所散发出的人物与戏剧的魅力，是无可比拟的。作为观众，能很清楚地感受到《野马分鬃》也想达到那样的状态，但难免力不从心。有意思的是贾樟柯的电影可以成为中国历史的一个生动标本，有浓重的年代印记与时代气息，它来自于环境、来自于人物，来自语言，但《野马分鬃》里基本看不到时代，更多的时候他像混杂了不同时代元素的四不像，里面有四惠有CBD也有城乡大舞台一样的商场促销，抛开那些被具名的地标，它可以发生在近20年来中国的任何一个小城，无法成为任何一个可具名时代或社会场景的标本。

没有时代性，也缺乏对人性真正的洞悉，见不到大，也没有把“小”说得很好，电影难以真正走进深刻，又无法商业化娱乐，于是只能故作深刻。

当然，电影并非一无是处，至少导演还有努力表达艺术的追求。它的一些镜头设计很有想法，从男主角到越野吉普到野马三个符号的连接，虽然叙述过多，但依然饱满充实。

也就仅此而已了，导演想要表达的那些“高深”的内容，是一目了然展示且一再重复的，他就像一个掌握了一些写作技巧的高中生，在努力用成人化的文字去模拟一种成熟和世故的通透，却终归因为不谙世事、远离生活而显得苍白和寡淡，是大人眼里急于长大的孩子，过得顺遂，所以并不知晓生活真实的模样。

他们都没有长大，电影中的阿坤如此，拍《野马分鬃》时的导演亦是，这才是症结所在。如此，豆瓣6分左右的评价，可以说恰如其分。

PS：导演下一部电影叫《白鹤亮翅》赞928